Estoque

Acordei e você já não estava mais aqui, mas geralmente você não fica. Não deixou bilhete nem nada, só aquele mesmo vazio de sempre. Bati uma enquanto ainda estava na cama e fui tomar banho me sentindo a pessoa mais suja do mundo. Teu shampoo não estava no box, até pensei em comprar um quando fosse ao mercado, afinal eu precisava sair de casa algum dia. Saí enrolada numa toalha velha e esfarrapada e na cozinha meu café da manhã foi um maço de free mentolado que você havia esquecido. Aquele gosto de morte permaneceu na minha boca até eu achar a última garrafa estocada na despensa, Free e uma pinga barata. O único sinal de liberdade que tenho há décadas. Sei que você só volta quando quer alguma coisa e sai deixando minha pele azul e fria, mas sinto falta de uma presença e da certeza que não sou invisível.